类似住和居的考察，在对照巴利原文时，常常发现一些熟悉的术语面貌一新。尤其在开始阶段，我总在大惊小怪地恍然：原来如此！

比如很常用的“根”，六根（眼、耳、鼻、舌、身、意）、五根（信、念、定、活力、慧），以及表述有学无学几种智的三根（将知未知、知、已知 ）等等。第一次看到熟悉的“根”所对应的原文是indriya，而这词本义为“属于因陀罗的”时，很是惊讶：讨论眼耳等六根，为什么古印度的神出现了？原来是从主神的主宰能力和地位引申出掌控、能力、机能的含义，英译的通行译词即为faculty（能力、机能）。

含义为掌控、能力并不意外，这是理所当然的。意外的倒是传统译词“根”，其意味与此反差极大。中文的“根”，基本义是植物的根部，引申义为根基、根源。虽然后世对于相关术语的解释，比如“眼根”、“耳根”等六根，也常解释为几种官能，但是名称中的“根”，有强烈的实物化倾向，容易让人联想到身体器官。“某某根”成了“具有某某功能的器官”，重点就从官能转到器官。特别是还有“男、女、命”并提的三根 ，通常“男根”、“女根”会被认为指性器官，不过在经中未必是此义，巴利另有直接明确表达“器官”的词。相应部注释书对此三根的解释：“主司女性身份的，是为女根；主司男性身份的，是为男根；主司生命的，是为命根。” 经藏本身未见“男根”、“女根”的具体解释，但是与之并提的“命根（jīvitindriya)”总是出现在描述死亡的固定表达中——“命根断绝（jīvitindriyassupacchedo）”，死亡是整个生命机能的断绝，不是某个具体器官。这三根，都是某些功能的有机结合，可以理解为“机能”。而巴利语中表达实物化的、本义植物根部的另有其词（mūla），常用于树根——“其根已断，犹如多罗树离开大地”；引申用法如善根（kusalamūla），表示善之根源、善之根基。

作为indriya一词的来源，因陀罗的主神地位，带有强主动的意味。经藏中搭配“根”的用法比较多，讨论比较多的一个是上述六根，这里的根是指官能；另外就是“信、念、定、活力、慧”五根五力，这里的根类似潜能；外加前面提到的“机能”等，总体上可以兼容地理解为“能”，符合其主动性含义。只是，现代语言的强客观化趋向，“能力”是一个对象化的表达，这种格式下理解“能”，也还是会把“能”当作端详的对象。

电子化阅读，检索就很方便。浏览下来发现，经中讨论的很多“能（indriya）”距离我们非常遥远，只有六根，每每谈及，总是用来讲基础修持：“于能上守卫门户（indriyesu guttadvārā）”、“能之等覆（indriyasaṃvara）” 等。因为这部分跟初学者关系比较近，我们对相关表达和讨论也更留意。这些和“能”紧密关联的用语，描述基于能动的操作，虽然可以做防卫、止断，但同样不适合表达成被动、退缩。所以，我们没有沿用传统的“关闭根门、守护根门（杂阿含）”、“守护诸根、护诸根（中阿含）”等，而是用“于能上守卫门户”对译indriyesu guttadvārā；同样，我们也没有沿用北传古译“律仪”，或现代常见的“自制”，而用“等覆”对译saṃvara。因为守护、防护、自制甚至关闭，偏于被动甚至退缩。别译杂阿含的相关表达常用“摄诸根”，“摄”是相对比较好的。说起传统，历史上，还是自己发明了一套话语体系的禅宗有“做主”、“君位”等表达，暗合indriya本义。

“等覆”不是现成的中文词语。我们对关键用语重新做解读，用词上多数时候还是遵循传统和使用既有词汇，但偶尔也有例外。这个词，传统译词和现成词语都不令人满意。讨论中，麻叔非常支持在这里采用新词，因为自制或律仪等，不仅偏被动，也未译出原文前缀的“等（saṃ-）”，而均匀的、全面平等的覆盖，是这个指引的要求。其实这个新词，正是巴利原文的字面直译。

开始解读indriya的时候，我们还没有特别留意“内”。后来才注意到“内”出现在大量实修指引中，意识到它的极端重要，也意识到indriya和它的紧密关联。《相应部3.5经》中，佛陀说：“护持于内，而非护持于外，是为自护持”，并以“等覆”解说“护持”：“善哉等覆身，善哉等覆语，善哉等覆意，一切处等覆，具惭谓护持”。在讨论这些基础修持的时候，护持（rakkhā） 和等覆类似。有关“内”的解读过程见后文，这里只说，文字上的线索在此汇合，基础修持的方向更见明确：从最开始的入手处，佛陀的法教就要求“住于内”——持于能，这其实就是明慎之慎的另一种表述。在考察过“内”、“念”等内容之后，回过头来再看就更加清楚。